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Portrait

Par Jean-Marie Schaeffer

Anti - portrait
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Le destin historique du genre du portrait, que ce soit dans le domaine
de la sculpture, de la peinture ou de la photographie, est lié a deux
facteurs. Le premier est d'ordre éthologique : dans I'expérience
visuelle des humains, les visages de nos congénéres sont des stimuli
privilégiés, comme I'atteste I'existence d’une aire spéciale du cerveau
dédiée exclusivement a leur reconnaissance. C'est que le visage, par
les mimiques, la carnation de la peau etc., nous donne accés aux
affects et attitudes d'autrui a notre égard, connaissance qui est indis-
pensable pour I'espéce sociale que nous sommes. Aussi, tous les
humains développent-ils dés les premiéres semaines de leur vie cette
double capacité de reconnaissance et d’interprétation affective des
visages. Le deuxiéme facteur est culturel : cette attractivité perceptive
universelle du visage ne se traduit pas dans toutes les cultures avec la
méme intensité au niveau des pratiques de /'image. En fait, il semble
bien que ce ne soit que dans la culture occidentale que le succés du
portrait (et de son ombre portée qu’est I'autoportrait) a été le résultat
de forces endogénes. Les autres cultures n'ont pris le méme chemin
que dans le cadre de la mondialisation. Mais si elles ont pu le prendre,
c’est évidemment parce qu'au niveau de la perception, elles ont le
méme bagage éthologique que les Occidentaux.

Le portrait photographique, s'inscrivant dans cette double cau-
salité, en est venu «tout naturellement» & remplir les fonctions tradi-
tionnelles du portrait : fonction mémorielle, fonction de Iégitimation,
fonction de prestige et fonction expressive. S’y ajoute cependant une
fonction inédite (si on fait abstraction de la tradition des verae ima-
gines du début du christianisme), rendue possible par la causalité indi-
cielle de la photographie : la fonction d’attestation, illustrée de fagon
exemplaire par la photo d’identité et par la photographie criminelle.

Selon Roland Barthes, «la Photo-portrait est un champ clos de
forces» : «Quatre imaginaires s'y croisent, s'y affrontent, s’y défor-
ment. Devant I'objectif, je suis a la fois : celui que je me crois, celui
que je voudrais qu’on me croie, celui que le photographe me croit, et
celui dont il se sert pour exhiber son art»'. Nadar déja avait noté a
quel point certains de ses clients étaient désappointés lorsqu'il leur
remettait leur portrait, souvent fort éloigné de la représentation ima-
ginaire qu'ils avaient d'eux-mémes. Leur protestation présupposait la
croyance que leur visage portraituré ne pouvait étre que I'enregistre-
ment fidéle de leur fagon de se voir eux-mémes «de I'intérieur». lls ne
se rendaient pas compte de la complexité de I'ontologie de 'image
photographique qui fait que le portrait photographique oscille en per-
manence entre trace, présentation, reproduction et représentation.

Lart du portrait photographique quant & lui est le «jeu» sans
cesse relancé entre ces quatre statuts. Pour pouvoir entrer dans ce
«jeu», 'image doit se démarquer de la transitivité communication-
nelle du portrait fonctionnel. Autrement dit, elle doit gagner un cer-
tain degré d’opacité qui lui permet de devenir 'objet d’'une commu-
nication auto-expressive, une invite a un investissement esthétique.
A travers la multiplicité irréductible de ses mises en ceuvre, depuis
Nadar jusqu’aux pratiques les plus contemporaines, I'art du portrait
photographique n’a cessé, selon les cas, de buter sur, d’essayer de
répondre &, de questionner, de révoquer en doute, de critiquer ou de
se jouer de, ce choix impossible entre transparence et opacité - et
donc d’étre tendu entre portrait et anti-portrait.

Roland Barthes, La Chambre claire in
(Euvres complétes, tome V, (Nouvelle
édition revue, corrigée et présentée
par Eric Marty), Editions du Seuil,
2002, p. 798-799
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The historical fate of the portrait genre, whether in the field of sculp-
ture, painting, or photography, is connected to two factors. The first
factor is ethological. The faces of our fellows are privileged stimuli in
the visual experience of humans, as demonstrated by the existence
of a special area in the brain exclusively dedicated to recognizing
them. Through its facial expressions, complexion, etc., the human
face gives us access to the affects and attitudes of others toward
us, knowledge that is indispensable for the social species that we
are. In addition, all humans develop this dual capacity of recogni-
tion and affective interpretation of faces beginning in the first weeks
of their lives. The second factor is cultural. The universal perceptive
attractiveness of the face is not reflected in all cultures with the same
intensity in connection with practices surrounding the image. In fact,
it appears that only in Western culture was the success of the portrait
(and its projected shadow that is the self-portrait) the result of endog-
enous forces. Other cultures went down this path only in the context
of globalization. But they were clearly able to do so because on the
level of visual perception they have the same ethological equipment
as Westerners.

Taking its place within this dual causality, the photographic
portrait came “naturally” to fulfill the traditional functions of the por-
trait: memorial function, legitimizing function, prestige function,
and expressive function. However, a hitherto unseen function was
added (if we disregard the tradition of “verae imagines” from early
Christianity), made possible by photography’s indicial causality: the
function of bearing witness, illustrated in exemplary fashion by the ID
photograph and criminal photography.

According to Roland Barthes, “The portrait-photograph is
a closed field of forces™ “Four image-repertoires intersect here,
oppose and distort each other. In front of the lens, | am at the same
time: the one | think | am, the one | want others to think | am, the one
the photographer thinks | am, and the one he makes use of to exhibit
his art.” ' Nadar had already noted how disappointed some of his cli-
ents were when he gave them their portrait, which was often quite
removed from the imaginary representation they had of themselves.
Their protests presumed that their portraitized face could be none
other than the faithful recording of how they saw themselves from the
“inside.” They were unaware of the photographic image’s complex
ontology, which causes the photographic portrait to permanently fluc-
tuate between trace, presentation, reproduction, and representation.

The art of the photographic portrait is the ceaselessly rekin-
dled “interplay” between these four statuses. In order to take part
in this “interplay,” the image must distinguish itself from the com-
municational transitivity of the functional portrait. In other words, it
must attain a certain degree of opacity, which allows it to become the
object of a self-expressive communication, an invitation to an esthetic
investment. Through the irreducible multiplicity of its implementation,
from Nadar down to the most contemporary practices, the art of the
photographic portrait has continued, depending on the case, to stum-
ble over—or try to answer, explore, question, criticize, or deceive—this
impossible choice between transparence and opacity, and to conse-
quently be pulled between portrait and anti-portrait.

Roland Barthes, Camera

Lucida : Reflections on Photography,
trans. Richard Howard, Hill and Wang,
[1982] 2010, p. 13.
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Nadar

Dans De /a visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique?,
Nathalie Heinich a mis en lumiére le réle central de 'image photogra-
phique dans I'instauration de la forme moderne et contemporaine
de la célébrité qu’est la «visibilité ». Nadar a été un de ceux qui ont le
plus vite compris le potentiel du médium photographique du point de
vue de cette nouvelle figure de la célébrité. Et de toutes les célébrités
de son époque, Sarah Bernhardt était sans conteste celle qui mai-
trisait avec le plus d'efficacité les régles de ce nouveau régime : pre-
miére «star», elle a inauguré la forme emblématique de la célébrité en
régime médiatique. Leurs chemins ne pouvaient donc que se croiser.

Nadar savait que la vraie valeur d’un portrait photographique
réside dans la conjonction réussie du «sentiment de la lumiére» et de
«la ressemblance intime» 2. Ses portraits de la jeune Sarah Bernhardt
réalisés en 1864 montrent la puissance de cette vision photogra-
phique. Portraiturée ici, en 1893, dans le réle de Phédre, I'actrice
réveille chez le photographe ce qui avait fait la qualité de ses por-
traits du début des années soixante, dont ceux de Bernhardt. En
témoignent la suppression de tout élément décoratif ou illustratif, la
dramaturgie parfaitement maitrisée de la lumiére, la construction for-
melle rigoureuse en forme de pyramide glissant vers la droite, I'en-
vahissement de I'espace par la blancheur funébre du vétement de
I’héroine.

Le photographe entre dans le jeu de scéne de I'actrice, afin de
saisir '<instant de compréhension qui vous met en contact avec le
modele, qui vous (...) guide vers ses idées et son caracteére “». Ce
caractére est-il celui de I'actrice ou celui de Phédre ? Le narrateur de la
Recherche du Temps perdu note que la Berma (dont Sarah Bernhardt
était un des modeéles) prenait a certains moments des poses figées
formant «tableau», la posture de 'actrice exprimant alors la nature
intime de I'héroine °. Telle est la nature vertigineuse de la pose enre-
gistrée ici par Nadar : I'actrice et I'néroine ne font plus qu'une, la
vérité du portrait et le vraisemblable de la fiction se rejoignent.

2. Nathalie Heinich, De la visibilite,
Bibliothéque des Sciences humaines,
Gallimard, 2012

3. Nadar, «Profession de foi», La Tribune

judiciaire, 12 décembre 1857, in Benoit
Peeters, Les Métamorphoses de
Nadar, Marot, 1994, p. 44-46

4. Ibid.

5. Marcel Proust, A /a recherche du
temps perdu, Les jeunes filles en fleur,
Pléiade, Gallimard, 1954, p. 395 sqq.

In De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique?,
Nathalie Heinich has highlighted the photographic image’s central
role in establishing the modern and contemporary form of celebrity
that is “visibility.” Nadar was one of the earliest to understand the
potential of the photographic medium from the perspective of this
new figure of celebrity. And of all the celebrities of his time, Sarah
Bernhardt was indisputably the one who most effectively mas-
tered the rules of this new system: the first “star,” she launched the
emblematic form of celebrity within a media system. Their paths
therefore had to cross.

Nadar knew that the true value of a photographic portrait con-
sisted in the successful convergence of the “impression of light” and
“intimate resemblance.”® His portraits of the young Sarah Bernhardt
taken in 1864 show the power of this photographic vision. Appearing
here in an 1893 portrait as Phedre, the actress revived what had
made his portraits from the early 60s of such high quality, including
those of Bernhardt. This can be seen by the elimination of any deco-
rative or illustrative elements, the perfectly controlled staging of light,
the formal and rigorous construction in a pyramidal form sliding to the
right, and the invasion of the space by the funereal whiteness of the
heroine’s clothing.

The photograph goes along with the actress’s performance
in order to capture the “moment of understanding that puts you in
contact with the model, that (...) guides you toward her ideas and
personality.*” Is this personality that of the actress or Phedre? The
narrator of Remembrance of things past notes that Berma (partially
modeled on Bernhardt) at certain moments struck poses that formed
a “tableau,” with the posture of the actress expressing the heroine’s®
intimate nature. This is the dizzying nature of the pose captured here
by Nadar, as the actress and heroine become one, and the truth of
the portrait intersects with the verisimilitude of fiction.

2. Nathalie Heinich, De la visibilité,
[On visibility] Bibliothéque des
Sciences humaines, Gallimard, 2012

3. Nadar, “Profession de foi" [Profession
of Faith}, La Tribune judiciaire,
December 12, 1857, in Benoit Peeters,
Les Métamorphoses de Nadar, Marot,

1994, p. 44-46
4. Ibid.
5. Marcel Proust, In search of lost time,

In the shadow of young girls in flower,
trans. C.K. Scott Moncrieff, Yale
University Press, 2015 [1924], p. 23.
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August

A travers son projet inachevé, Menschen des 20. Jahrhunderts,
August Sander s’est imposé comme un des maitres absolus du por-
trait photographique. Il a trés bien résumé son programme : «Voir,
observer, penser». Ses portraits invitent en effet le spectateur a une
expérience de méditation visuelle qui noue ensemble la passivité
réceptive face a I'image qui apparait, I'activité attentionnelle du regard
qui discrimine et la réflexivité de la pensée proprement visuelle.

Menschen des 20. Jahrhunderts contient plusieurs portraits
d’enfants aveugles. «Blindgeborene Kinder» est peut-étre le plus sai-
sissant d’entre eux. En effet, méme si on y retrouve les traits distinctifs
du style de Sander - portrait en pied a hauteur et a distance d’homme,
importance de la lumiére naturelle, utilisation subtile du bokeh®, etc. —
cette image est le lieu d’'une «inquiétante étrangeté » qui trouble pro-
fondément.

Ce trouble trouve sa racine dans le fait que les deux enfants
ne regardent pas vers la caméra (ce qui est trés rare chez Sander).
La fagon dont ils dirigent leurs tétes suggere des «regards» qui s'ab-
sentent de I'espace photographié. Mais bien sdr il n’y a la aucun
regard : en réalité les deux enfants ne regardent nulle part parce qu’ils
ne voient rien.

lls ne voient pas, ils ne regardent pas, et pourtant leur présence
envahit I'image. Les postures corporelles, la fagon dont la fille, plus
agee, tient le gargon par la main, la maniére dont son bras gauche
avec sa main étendue semble littéralement reposer sur I'air, I'impres-
sion d’une concentration interrogative intense, presque douloureuse,
mais tournée vers le dedans, qui se dégage du visage du gargon —
tout concourt a nous faire entrer dans un autre espace, un espace
tactile-sonore qui est comme I'envers de I'espace photographique
que voit le spectateur. L «inquiétante étrangeté» de «Blindgeborene
Kinder» réside dans cet engloutissement progressif de I'espace visuel
du portait par I'espace tactile de «I'étre dans le monde» des deux
corps non-voyants, qui semble frapper de nullité le projet méme du
portrait photographique.

6. Flou artistique d'arriére-plan d'une
photographie.

Sander

In his unfinished project, Menschen des 20. Jahrhunderts, August
Sander established himself as one of the unquestioned masters of
the photographic portrait. He ably summarized his approach as “see,
observe, think.” His portraits invite the viewer to experience a visual
meditation, one that connects the receptive passivity when standing
before an image with the attentional activity of the distinguishing gaze
and the reflexivity of specifically visual thought.

Menschen des 20. Jahrhunderts includes a number of portraits
of blind children. “Blindgeborene Kinder” is perhaps the most striking
of them. Although one finds the distinctive characteristics of Sander’s
style—full-length portrait at human height and distance, importance
of natural light, subtle use of bokeh®, etc.—this image contains
a deeply disturbing “ uncanny.”

This disturbance has its roots in the fact that the two children
are not watching the camera (which is very rare with Sander). The
way their heads are aimed suggests “gazes” going away from the
photographed space. But of course there is no gaze here, for the two
children are in fact not looking anywhere, because they cannot see
anything.

They do not see, they do not look, and yet their presence per-
vades the image. Their body posture, the way in which the older girl
is holding the boy by the hand, how her left arm with its extended
hand seems to literally be resting on air, or the impression of intense
and questioning concentration that emanates from the boy’s face,
one that is almost painful but turned inward—everything leads us to
enter another space, a tactile-sound space that is like the other side
of the photographic space seen by the viewer. The “uncanny” quality
of “Blindgeborene Kinder” consists of this gradual engulfing of the
portrait’s visual space by the tactile space of the “being-in-the-world”
of two blind bodies, which appears to mark the very project of the
photographic portrait with invalidity.

6. Artistic blurring of a photograph's
background.
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Richard

Richard Avedon est sans conteste avec August Sander le représen-
tant le plus connu dans I'histoire du portait photographique au XX®
siécle. Mais tout oppose leur philosophie du portrait. Avedon en effet
ne s'intéresse pas a 'homme social mais uniquement aux corps, et
plus précisément a «|’étre voué a la mort» dont le visage porte la
trace. Il scrute les visages, non pas pour y découvrir 'essence inté-
rieure, mais pour y débusquer le travail de la mort. Du méme coup,
toute autre partie du corps peut a son tour devenir métonymiquement
un «visage», et donc un portrait, puisque «|'étre voué a la mort» éga-
lise le visage et le reste du corps.

Andy Warhol, artist, New York, August 29, 1969 est un portrait
métonymique de ce type. Avedon a réalisé au moins trois portraits de
I'artiste pop dans lesquels celui-ci exhibe les cicatrices témoignant
de la tentative d’assassinat dont il fut la victime le 3 ao(t 1968. Les
deux autres photos sont des portraits en pied. Ici, en revanche, nous
ne voyons que le torse nu de Warhol ainsi que ses deux mains (ses
bras sont cachés par le cuir de la veste). La main droite, doigts écar-
tés, est posée sur le bas-ventre alors que la main gauche saisit le haut
du calegon, comme pour le baisser, geste équivoque qui n'est sans
doute pas pour rien dans le trouble qui se dégage de la photo.

Les choses sont encore plus compliquées. Le titre «Andy
Warhol, artist, New York, August 29, 1969» montre que la fonction
d’attestation (indiquée par la datation) n’est qu'un aspect de I'ceuvre.
Lindication «artist» qui semble redondante avec le nom propre, nous
mene ailleurs : la littéralité de la trace de la corporéité est débordée
par une allégorisation du corps de Warhol. Et pas n'importe quelle
allégorisation : I'artiste comme martyr, voire figure christique, exhi-
bant les stigmates d’'une Passion moderne (dans un des deux por-
traits en pied, Warhol tient d’ailleurs les bras étendus vers le bas les
paumes des mains dirigées vers le spectateur, comme le font les
saints des tableaux de la Renaissance exhibant leurs stigmates).
Cette oscillation entre attestation de I'étre pour la mort du portraituré
et transfiguration allégorique du corps de l'artiste fait sans doute de
ce portrait un autoportrait caché du photographe.

Avedon

Richard Avedon is, along with August Sander, unquestionably the
best-known representative in the history of the photographic por-
trait during the 20™ century. Yet their philosophies of the portrait are
entirely opposed. Avedon is not interested in the social being, but only
in bodies, and more precisely in “being-toward-death,” whose trace is
borne by the face. He examines faces not only to find in them the inner
essence, but to flush out the work of death. By the same token, any
other part of the body can, in turn, metonymically become a “face,”
and therefore a portrait, since “being-toward-death” equalizes the
face and the rest of the body.

Andy Warhol, artist, New York, August 29, 1969 is a metonymic
portrait of this type. Avedon took at least three portraits of the pop
artist, in which he displays the scars left by the suicide attempt he
suffered on August 3, 1968. The two other photos are full-length por-
traits. In this photo, however, we only see Warhol’s nude torso and his
two hands (his arms are hidden by the leather of the jacket). The right
hand, with its fingers spread, is placed on his groin, while the left hand
grasps the top of the boxers as if to lower them, an ambivalent gesture
that no doubt contributes to the ambiguity conveyed by the photo.

Things are even more complicated. The title “Andy Warhol, art-
ist, New York, August 29, 1969” shows that the function of certifi-
cation (indicated by the dating) is only one aspect of the work. The
mention of “artist,” which seems redundant given the proper name,
takes us elsewhere: the literalness of the trace of corporeality is over-
whelmed by an allegorization of Warhol’s body. And not just any
allegorization: the artist as martyr or even Christ-like figure, displaying
the stigmata of a modern Passion (in one of the two full-length por-
traits, Warhol is extending his arms downward with the palms of his
hands aiming toward the viewer, as done by the saints in Renaissance
paintings who display their stigmata). This vacillation between the
certification of the sitter’s being-toward-death, along with the allegor-
ical transfiguration of the artist’s body, no doubt makes this portrait
a hidden self-portrait of the photographer.
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Andy Warhol, artist, New York, August 29, 1969.
Photograph by Richard Avedon ©@ The Richard Avedon Foundation
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J.D. 'Okhai Ojeikere, Agaracha, Hairstyles, 1971
© J.D. 'Okhai Ojeikere, Courtesy Galerie MAGNIN-A, Paris.



J.D. Okhai Ojeikere

Le photographe nigérian J.D. Okhai Ojeikere a été un des pionniers
les plus importants de la photographie africaine. Il est 'auteur d’'une
ceuvre personnelle importante consacrée aux différents domaines de
la culture nigériane, qui célébre la richesse et la variété d’une nation
naissante et d’une culture soumise a des mutations accélérées.

La partie la plus célébre et la plus montrée de ce vaste travail
est la série Hairstyles, un ensemble de plus de mille photos de coif-
fures de femmes nigérianes, photographiées selon un protocole
immuable : la téte est photographiée la plupart du temps de dos,
le cadrage, serré, est le méme dans toutes les images. Du fait du
regroupement de ses «portraits » capillaires en séries, du fait aussi
du caractére immuable du protocole de prise de vue, Hairstyles peut
faire penser aux travaux des Becher consacrés aux batiments indus-
triels. La proximité est plus troublante encore, car a bien des égards
les photos des coiffures sont des photos d’architecture.

Mais ces architectures sont en méme temps des portraits, et le
but du photographe nigérian ne saurait étre identifié a I'objectivisme
des Becher. Le recours a la série n'a pas pour fonction de souligner
les constantes et les récurrences, mais au contraire de faire éclater
I'originalité de chaque coiffure : chacune est individualisée et indivi-
duante au méme titre que le serait le visage correspondant. Ce sont
des coiffures-signatures : chacune renvoie a une personne précise et
incarne son identité. Mais cette identité n'est pas ici celle d’'une inté-
riorité transparaissant a travers le visage : elle est celle d’'une ceuvre a
méme le corps. Lartificialisation et I'artification du portrait opérées par
Hairstyles d’Okhai Ojeikere sont un éloge de I'abstraction, de la force
des signatures formelles et de I'identité de I'individu comme style.

The Nigerian photographer J.D. Okhai Ojeikere was one of the most
important pioneers of African photography. He is the author of a major
personal ceuvre dedicated to different areas of Nigerian culture, cele-
brating the wealth and variety of a dawning nation and a culture subject
to rapid change.

The most famous and exhibited part of this vast work is the
series Hairstyles, a collection of over a thousand photos of the hair-
styles of Nigerian women, photographed according to an unchang-
ing protocol: the head is most often photographed from behind, and
the tight framing is the same in all images. Due to the grouping of his
hair “portraits” in a series, as well the unchanging nature of the pro-
tocol for the shots, Hairstyles can bring to mind the Becher’s work on
industrial buildings. The similarity is even more troubling, for in many
respects the photos of hairstyles are photos of architecture.

But this architecture is a portrait at the same time, and the
Nigerian photographer’s objective cannot be identified with Becher'’s
objectivism. The use of series is not meant to emphasize the con-
stants and recurrences, but on the contrary to break the originality
of each hairstyle: each one is individualized and individualizing, just
as the corresponding face would be. These are hairstyle-signatures,
each one referring back to a specific person and embodying their
identity. Yet this identity is not an interiority showing through the face,
but rather a work directly on the body. The artificialization and artifi-
cation of the portrait carried out by Okhai Ojeikere’s Hairstyles praise
abstraction, the power of formal signatures, and the identity of the
individual as style.
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Thomas Rutt

Thomas Ruff, qui s’est formé aupres de Bernd et Hilla Becher, partage
leur projet documentaire, puisqu'il a repris non seulement leur pro-
tocole sériel, mais aussi leur éthique objectiviste de la photographie.
Mais les Becher se sont réclamés de Sander, or Ruff ne croit pas que
la photographie puisse révéler 'essence des choses (comme le pen-
sait Sander). Le portrait en particulier ne peut selon lui que reproduire
la surface des personnes.

Portrait (Andrea Kachold) date de 1987 et fait partie de la série
Portraits. Une caractéristique importante de cette série réside dans la
taille monumentale des images : chaque portrait fait 2,10m sur 1,65m.
Cette taille surhumaine, qui selon Ruff doit produire un effet de dis-
tanciation, est d’autant plus impressionnante qu’il ne s’agit pas de
portraits en pied mais de portraits-bustes adoptant le cadrage des
photos d’identité. Une autre caractéristique est leur haute définition :
uniformément nettes, elles sont d’'une extréme précision qui rend
visibles les moindres détails de la peau. Enfin, les personnes por-
traiturées, placées devant un fond neutre, sont illuminées de maniére
uniforme et cultivent une attitude neutre, inexpressive.

Ruff conseillait a ceux qu'il portraiturait de penser, pendant la
prise d'image, au fait qu'ils étaient photographiés. Ce conseil est en
accord avec sa these selon laquelle le contenu du portrait photogra-
phique se limite au fait qu’elle est la photographie d’'une personne. Le
portrait ne donne pas acces a un au-dela de I'apparence (photogra-
phiée). En vidant ainsi le portrait de toute charge référentielle et her-
meéneutique différenciée au profit d’'une logique autoréférentielle et
tautologique, Ruff veut rendre les spectateurs sensibles au véritable
contenu des photos : le médium photographique lui-méme.

Pourtant, ce programme métaphotographique ne rend pas
compte d'un autre effet opéré par Portrait (Andrea Kachold). Lorsqu’on
voit le portrait en grandeur «nature», on entre dans un rapport de fas-
cination : il est difficile de détourner ses yeux de ceux de la portrai-
turée. Son regard, immense, a la fois neutre, pergant et impénétrable
ne cesse de nous solliciter. A la fin, ce n’est plus le spectateur qui
interroge le portrait, mais la portraiturée, idole de taille surhumaine,
téte de Méduse pétrifiante, qui questionne le spectateur. Cette ten-
sion constitutive entre un projet critique métareprésentationnel et un
mode d’action sur le spectateur qui, a travers la taille démesurée des
yeux, affole chez celui-ci la réceptivité éthologiquement ancrée pour
les visages et notamment les yeux, est la signature d’un art profond.
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Thomas Ruff, who trained with Bernd and Hilla Becher, shares their
documentary project, as he not only took up their serial protocol,
but also their objectivist ethic of photography. However, the Bechers
identified with Sander, whereas Ruff does not believe that photogra-
phy can reveal the essence of things (as Sander thought). For him the
portrait in particular can only reproduce the surface of people.

Portrait (Andrea Kachold) is dated from 1987, and is part of the
series Portraits. An important characteristic of this series consists
of the monumental size of the images: each portrait measures 2,10m
by 1,65m. This superhuman size, which according to Ruff should
produce an effect of distanciation, is all the more impressive in that
it does not involve full-length portraits but portrait-busts that use the
framing of ID photos. Another characteristic is their high definition:
uniformly sharp, their extreme precision reveals the smallest details
of the skin. Finally, the sitters, who are placed in front of a neutral
background and lighted in a uniform way, cultivate neutral and inex-
pressive attitudes.

Ruff advises his sitters to think during the shot about the fact
that they are being photographed. This advice is in keeping with his
theory that the content of the photographic portrait is limited to the
fact that it is the photograph of a person. The portrait does not give
access to something beyond (photographed) appearance. By thereby
emptying the portrait of any referential task or differentiated herme-
neutic in favor of a self-referential and tautological logic, Ruff seeks
to sensitize viewers to the true content of photos, the photographic
medium itself.

Yet this metaphotographic program does not take into account
another effect brought about by Portrait (Andrea Kachold). When the
portrait is seen “life-size,” a relation of fascination sets in, as it is dif-
ficult to take one’s eyes off the sitter's. Her immense gaze—simulta-
neously neutral, piercing, and impenetrable—continues to appeal to
us. In the end it is no longer the viewer who is questioning the portrait,
but rather the sitter, a super-sized idol with a petrifying Medusa head,
who is questioning the viewer. This constitutive tension between
a metarepresentational critical project and a form of action on the
viewer—which, through the excessive size of the eyes, throws into
panic his or her ethologically anchored receptivity for faces and nota-
bly eyes—is the signature of a profound art.
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Thomas Ruff, Portréat (A. Kachold), 1987

© Thomas Ruff/Gallery David Zwirner



Mauren Brodbeck, Misrep 01, série Shame/vulnerability, 2012
© Maureen Brodbeck




Mauren Brodbeck

Mauren Brodbeck est une artiste versatile dont les travaux ne se
laissent pas enfermer dans une forme d’art spécifique. La photogra-
phie en général et le portrait photographique en particulier ne sont
que deux parmi les multiples champs artistiques qu’elle a investis.
Mais les portraits qu'elle a réalisés, et notamment la série Shame
& Vuinerability qui présente des portraits numériquement transfor-
meés d’adolescents et d’adolescentes d'origines et de milieux divers,
constituent une contribution trés originale a la question du portrait
photographique.

Misrep 07 pose la question de ce qui reste du portrait lorsque le
visage est oblitéré, mais elle la pose dans le cadre plus général d’'une
interrogation sur la relation entre la fonction mimétique du portrait et
le langage des formes et des couleurs. L'ceuvre s'installe consciem-
ment & la frontiére entre figuration et abstraction, entre décalque
mimétique et expressivité colorée. La «lisibilité» de la corporéité est
réduite pour I'essentiel a ses contours, les différenciations internes
des volumes s'évanouissant sous une division abstraite du corps
en champs colorés opaques ou légérement translucides. Le visage
quant a lui est doublement masqué. Il est masqué mimétiquement,
puisqu’il est caché dans un sac sur lequel est inscrite une réclame
pour un magasin qui ne vend que des produits a 99 cents. Cette indi-
cation introduit une dimension (auto)ironique évidente dans le portrait,
puisqu’elle dévalorise son contenu, a savoir la téte et le visage. Mais il
est masqué aussi formellement, puisque le sac est lui-méme recou-
vert par une couleur arbitraire translucide qui produit un tremblement
entre volume et planéité.

Cependant si les couleurs de Brodbeck se caractérisent par le
refus de tout souci réaliste, I'autonomie qu’elles acquiérent n'est pas
seulement formelle. Elle les libére aussi pour une nouvelle fonction
herméneutique, non plus mimétique mais expressive. Les couleurs
mettent au jour la « Gestimmtheit» - la disposition affective — des
sujets photographiés, en I'occurrence des adolescent(e)s, un 4ge ou
notre corps et notre identité perdent la transparence de I'innocence
enfantine et deviennent opaques et étrangers. L'abstraction expressi-
viste du colorfield, en réduisant le vacarme des corps et esprits ado-
lescents & un rythme de tonalités expressives, permet a Brodbeck
de mettre en scéne les lignes de force affectives qui structurent les
identités instables, non assurées, problématiques de cet &ge crucial
dans notre vie.

Mauren Brodbeck is a versatile artist whose works do not allow
themselves to be enclosed within a specific form of art. Photography
in general and the photographic portrait in particular are only two
of many artistic fields that she has been involved with. Yet the por-
traits she produced, notably the series Shame & Vulnerability, which
presents digitally transformed portraits of teenagers of different
ancestry and background, are a highly original contribution to the
question of the photographic portrait.

Misrep 01 raises the question of what remains of the portrait
when the face is erased, although Brodbeck places this in the broader
context of examining the relation between the portrait’s mimetic func-
tion and the language of forms and colors. The work consciously
places itself at the border between figuration and abstraction,
between mimetic tracing and colored expressivity. The “legibility”
of corporeality is essentially reduced to its contours; the internal dif-
ferentiations of volumes vanish beneath an abstract division of the
body in opaque or slightly translucent colored fields. The face is dou-
bly masked. First mimetically, because it is hidden in a bag displaying
an advertisement for a 99 cent store, which gives the portrait an obvi-
ous (self-)ironic dimension, because it devalues the bag’s contents,
which is to say the head and face. Yet it is also masked formally, as
the bag is itself covered in an arbitrary translucent color that creates
a shuddering between volume and flatness.

While Brodbeck’s colors are characterized by a rejection of
any realist considerations, the autonomy they acquire is not solely
formal. It also frees them up for a new hermeneutic function, one
that is no longer mimetic but rather expressive. The colors expose
the “Gestimmtheit”—the affective disposition—of the photographed
subjects, in this case teenagers, an age where the body and iden-
tity lose the transparence of childlike innocence and become opaque
and foreign. By reducing the tumult of adolescents’ bodies and spir-
its to a rhythm of expressive tonalities, the abstract expressionism of
colorfield enables Brodbeck to dramatize the key affective elements
that structure unstable, uncertain, and problematic identities during
this crucial age of our lives.
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Hannah Whitaker

La continuité quasi-perceptive du champ imagé et I'unicité de la sur-
face sensible sont généralement considérées comme des propriétés
d’essence de la photographie. Toute pratique qui déconstruit une de
ces propriétés (comme le font le photomontage ou le photocollage)
est supposeé détruire I'ontologie indicielle de la photographie. Le travail
d'Hannah Whitaker s'inscrit dans une telle démarche déconstructive.

Blue shirt de 2013 est tout a fait représentatif du processus a
travers lequel elle réalise cette déconstruction. Par un systeme com-
plexe de caches Whitaker multiplie les niveaux de profondeur. Ces
caches sont de deux types : des formes géomeétriques abstraites de
couleur noire et des formes géométriques «colorées » qui sont en fait
des découpes faites dans le contenu représentationnel du portrait (ou
d’une copie du portrait). lls transforment I'unicité de la surface ima-
gée en un feuilleté qui détricote la croyance mimétique ancrée dans
la continuité du champ imagé et I'unicité de la surface sensible.

On peut commencer par noter que le titre du portrait ne se
référe pas a la personne portraiturée mais a la chemise gu’elle porte.
Cela consonne avec le fait que la chemise est ironiquement la partie
la plus «lisible» de I'image. Ici les caches, bien qu'ils interrompent la
continuité spatiale, ne la désorganisent pas. Il n’en va pas de méme
dans les zones correspondant au visage ou les caches a contenu
figuratif sont utilisés de telle sorte qu'ils détruisent la cohérence per-
ceptive du champ mimétique (le visage portraituré). Une oreille appar-
tenant au portrait «originaire» se voit ainsi juxtaposée a un cache a
contenu figuratif découpé et placé de telle sorte qu'il présente une
deuxieme fois cette méme oreille, légérement décalée. La méme
chose se passe pour les yeux et le nez. Bref, I'espace imagé se trans-
forme en espace pseudo-cubiste qui fragmente et disperse le motif.

Blue shirt ne se borne pas déconstruire I'unicité de I'espace
du portrait, ni & superposer, comme on peut le lire parfois, une grille
formelle par-dessus un fond représentationnel. Uceuvre de Whitaker
efface les frontieres mémes entre surface et profondeur, entre abs-
traction et figuration, entre forme et contenu. Le portrait en ressort
non seulement fragmenté, mais dispersé et éclaté, a I'instar du reflet
de I'héroine dans les débris des miroirs se brisant en mille morceaux
lors du showdown final de La Dame de Shanghai.
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The quasi-perceptive continuity of the imaged field and the unique-
ness of the perceptible surface are generally considered to be the
essential properties of photography. Any practice that deconstructs
one of these properties (such as photomontage or photocollage)
is supposed to destroy photography’s indicial ontology. Hannah
Whitaker's work takes its place in such a deconstructive approach.

Blue shirt from 2013 is entirely representative of the process
through which she carries out this deconstruction. Whitaker uses a
complex system of covers to multiply levels of depth. There are two
types of such covers: black abstract geometrical forms, and “colored”
geometrical forms that are in fact cutouts from the representational
content of the portrait (or from a copy of the portrait). They transform
the uniqueness of the imaged surface into a multi-layered stratum,
one that unravels the mimetic belief anchored in the continuity of the
imaged field and the uniqueness of the perceptible surface.

We can begin by noting that the title of the portrait does not refer
to the person in the portrait, but to the shirt he or she is wearing. This
echoes the fact that the shirt is ironically the most “legible” part of the
image. In this instance, the covers do not disorganize spatial conti-
nuity even though they interrupt it. The same is not true of the areas
corresponding to the face, in which the covers with figurative content
are used in such a way as to destroy the perceptive coherence of the
mimetic field (the portraitized face). An ear belonging to the “original”
portrait can thus be juxtaposed with a cover bearing figurative con-
tent, and that was cut out and placed in such a way as to present this
same ear a second time, slightly shifted. The same thing takes place
for the eyes and nose. In short, the imaged space is transformed into
a pseudo-cubist space that fragments and disperses the motif.

Blue shirt does not confine itself to deconstructing the unique-
ness of the portrait’s space, nor to superimposing, as is some-
times written, a formal grid on top of a representational background.
Whitaker's work erases the very boundaries between surface and
depth, abstraction and figuration, form and content. The portrait
emerges not only fragmented but also dispersed and shattered, like
the heroine’s reflection in the thousands of shards from the broken
mirror during the final showdown in The Lady from Shanghai.
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Hannah Whitaker, Blue Shirt, 2013
) Hannah Whitaker & Galerie Christophe Gaillard, Paris



